Entre Shandys y Bartlebys. Blog de Valmore Muñoz Arteaga

  Del Libro de san Teófilo de Antioquía, obispo, a Autólico (Libro 1, 2. 7: PG 6, 1026-1027. 1035) Si tú me dices: «Muéstrame a tu Dios», yo te responderé: «Muéstrame primero qué tal sea tu persona», y entonces te mostraré a mi Dios. Muéstrame primero si los ojos de tu mente ven, si los oídos de tu corazón oyen. Del mismo modo, en efecto, que los que gozan de la visión corporal perciben lo que sucede aquí en la tierra y examinan las cosas opuestas entre sí —como son la luz y las tinieblas, lo blanco y lo negro, lo deforme y lo hermoso, lo proporcionado y lo que no lo es, lo mesurado y lo desmesurado, lo que rebasa sus límites y lo que es incompleto—, y lo mismo podemos decir con respecto a lo que es objeto de audición —los sonidos agudos, graves, agradables—, así también acontece con los oídos del corazón y los ojos de la mente, con respecto a la visión de Dios. Efectivamente, Dios se deja ver de los que son capaces de verlo, porque tienen abiertos los ojos de la mente. Porque todo...

  En 1967 la música popular estaba llena de jóvenes que querían romper con todo. Las canciones hablaban de amor libre, de dejar atrás las reglas y de un mundo que cambiaba más rápido de lo que los mayores podían entender. En medio de esa efervescencia, The Beatles incluyeron en Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band una pieza que hacía algo inesperado: contaba la historia de una muchacha que abandona la casa familiar, pero lo hacía mirando también —y sobre todo— hacia el otro lado de la puerta, hacia los padres que despiertan y encuentran una nota sobre la mesa. Este ensayo repasa el origen, la composición, la grabación y el significado de She's Leaving Home , y se pregunta si hubo otra canción de los años sesenta que se atreviera a adoptar esa perspectiva.  Los Beatles en 1967: de la ruta al estudio Para entender esta canción conviene situarla en el momento de la banda. En agosto de 1966 los Beatles habían dado su último concierto comercial y se habían refugiado en Abbey Road...

  Introducción Antes de la Biblia, antes de Homero, antes de que existiera la filosofía griega, un poeta mesopotámico se atrevió a contar la historia de un rey que le tenía miedo a la muerte. La Epopeya de Gilgamesh , escrita en escritura cuneiforme sobre tablillas de arcilla y recuperada en las ruinas de la biblioteca de Asurbanipal, en Nínive, es considerada la obra literaria más antigua de la humanidad que ha llegado hasta nosotros. Su versión más completa, atribuida al sacerdote y erudito Sin-leqi-unninni, narra el viaje de Gilgamesh, rey de Uruk, desde la arrogancia del poder hasta la sabiduría de quien acepta sus límites. Podría pensarse que un relato tan remoto, nacido en una civilización de templos, reyes y dioses caprichosos, tiene poco que decirle a una generación que vive entre pantallas, algoritmos y una velocidad vertiginosa. Sin embargo, ocurre lo contrario. Precisamente porque Gilgamesh trata de las preguntas que ninguna tecnología ha resuelto —¿para qué sirve el...

El lema del Papa León XIV de su visita a España me ha traído al corazón muchas cosas para pensar, pero, además, también me ha regalado imágenes para contemplar en silencio. Una de esas imágenes es la de la Virgen María mirando la cruz. Debo decir que San Juan es el único evangelista que nombra a María al pie de la cruz, y lo hace con una economía casi desconcertante. No registra palabra suya, ni lágrima, ni gesto. Dice solamente que «estaba» allí (Jn 19,25). Sin embargo, la Iglesia ha intuido siempre que en ese silencio ocurría algo decisivo: una mirada. Una madre miraba a su Hijo agonizante, una creyente miraba a su Dios crucificado, una discípula miraba al Cordero entregado. La Virgen levantó la mirada para poder contemplar a su Hijo que colgaba de una cruz. ¿Por qué hablar de «mirada»? Porque en el pensamiento bíblico, y de modo eminente en el cuarto evangelio, ver es conocer, reconocer y, finalmente, creer. El discípulo amado «vio y creyó» ante el sepulcro vacío (Jn 20,8), y Tomás ...

  En un par de días comienza el nuevo año escolar 2026-2027. Mi quinto año como profesor del Colegio Mater Salvatoris, lo cual lo hace, de entrada, un año muy especial y significativo para mí. Hemos tenido una preparación muy hermosa para afrontarlo. Una preparación que ha buscado enseñarnos a alzar la mirada . En estas dos semanas, muchas cosas se han quedado grabadas en mi interior. Sobre alguna de ellas me gustaría esgrimir algunas ideas. Ideas que me resultaron estimulantes, no solo como profesor, sino como ser humano, como una pieza de una comunidad que busca caminar junta, con apertura de corazón y con deseo genuino de seguir la voluntad de Dios. Mientras hacía mi formación, cayó en mis manos un libro del filósofo surcoreano-alemán Byung-Chul Han. El libro se llama La tonalidad del pensamiento (Tonalität des Denkens, 2024), que reúne tres conferencias pronunciadas en 2023 en Oporto, Lisboa y Leipzig —dedicadas respectivamente al amor, a la esperanza y al tono mismo del pen...

Me propuse como ejercicio literario redactar un texto que buscara evocar los registros del discurso místico para meditar sobre la mujer y el amor, justamente, en la poesía mística amorosa. ¡Tú que buscas en los huertos cerrados del alma! ¡Que preguntas por la mujer y el amor en los cantos antiguos de los místicos! Escucha, pues voy a hablarte como habla el viento del sur a las viñas en flor, como habla la tórtola en la hendidura de la piedra. ¿Quién es la mujer en la poesía mística amorosa universal? ¿Quién es el amor que la transfigura? No son preguntas de la mente, sino del corazón, uno que arde; no es cuestión de la razón, sino del espíritu que se desborda como fuente sellada que rompe sus ataduras. La mujer en estos cantos no es carne solamente, ni el amor es pasión terrena únicamente: son ambos misterio que se viste de jardines, de aromas, de luces del alba, de sombras bajo el manzano. Como el lirio entre los espinos, así es la mujer en la poesía mística. Singular, apartada, rodea...